Hoy no

Hoy no escribiré, la hoja en blanco me parece más fea; me resultará desagradable deshacer esa fealdad inmaculada.
Ahora, en cambio, parece ponerme morritos, para que vuelva a mancharla, a violarla de suciedad, solo para que pueda decir que escribieron sobre ella.
No sabe que toda mi literatura, la que componen todas sus compañeras ya manchadas, ahora hace llorar, por lo que ya me ensañé con ellas.
Sólo miedo, sólo abandono, egoísmo y desesperación, nada más que soledad.
Esta hoja inmaculada no se imagina lo que puedo llegar a decir en ella, no sabe cuánto puedo llegar a ensuciarla. Pero ahí sigue, igual de inocente, igual de insensata, tan infantil y blanca que cualquier deseo ennegrece su rostro.
Alguna vez quizá me aproxime, quizá sea capaz de elegir y ordenar las palabras de tal forma que casi brillen tanto como su virginidad. Sabiendo que no es posible hacerlo, voy a dejar que hable ella, que pida ella, que suplique, que llore o anhele, o anhele llorando, sin que yo haya tenido nada que ver.

Así nacieron Scout y la fosforera, porque sus dioses casi no manchaban a tus hermanas al profanarlas. Casi se puede oír en ellas un grito de alegría, de satisfacción, por albergar esa inocencia y esa humildad desgarradora. Me dan ganas de ser como vosotras, para así poder comprobar y saborear la sabiduría de lo infantil y vengar y arropar la pobreza más desgarradora. Y después el final feliz, con el que os encumbran y pasáis a ser antología, orgullo de raza.

Hoy no escribiré, para no hacerte llorar, como las otras veces, para no poner triste a Scout, para no pasar de largo sin calentarte en el invierno de su mirada tierna, para no ser cómplice de ningún Scorta en sus fechorías.